《刺鳥》（The Thorn Birds）是澳洲作家柯林．馬嘉露（Colleen McCullough）1977年的暢銷作品，全書以洛夫神父（Father Ralph de Bricassart）和瑪姬（Meggie Cleary）禁忌又纏綿悱惻的愛情為主軸，呈現三代人編織出的家族史、生命史。洛夫神父與瑪姬兩人糾纏一生，面臨多次的抉擇與離別。洛夫身為神父，早早就注定必須守貞。然而他在二十八歲時遇見才十歲的瑪姬，兩人都是第一眼就對彼此有了偏愛。於是洛夫陷入長久的掙扎，瑪姬始終難以從上帝那裏搶走洛夫。於是渴望家庭的瑪姬嫁給了與洛夫神似的路克（Luke O'Neill），婚姻卻以失敗收場。在一次洛夫的難以自拔中，兩人終究跨越道德界線。
書中主角們看似被命運擺弄，但同時每步路也是自己的選擇造就。
洛夫神父集讓人喜愛的特質於一身，書中極力描寫他風度翩翩的儀態、俊秀的外貌。他英俊、優雅、風趣、自持，骨子裡帶著高貴的傲氣；表象之下，他雄心勃勃，亟欲在教會中獲得地位，於是瑪姬的出現成了他的牽絆。反過來說，全書唯一不喜歡他的賈斯汀，則看見他的偽善與善於奉承的一面。
當瑪姬的姑姑過世，留下鉅富交給洛夫抉擇，洛夫可以獨吞遺產，在教會中從此平步青雲；或是照原定計畫將遺產交給瑪姬的父親，讓瑪姬一家翻身。對洛夫而言，這無非是權力與愛情的選擇，他選擇了權力。而在往後的生涯中，他飽受思念折磨，卻一次次徘徊後離去。他最後獲得自己夢寐以求的地位；卻因未能認出親生兒子戴恩，在戴恩死後陷入萬劫不復的悲痛，受到殘酷的報復。
瑪姬幾乎是複製了母親菲奧娜（Fee Cleary）的人生，美麗靈慧，性格堅毅，甘願為家庭和愛人付出一切，卻也有種超乎常人的執拗。她從小愛著洛夫，卻無法讓他背離上帝。她踏入不幸福的婚姻，在婚姻的折磨裡越發堅強。在一次洛夫的無法自持中，她終於得到洛夫的孩子戴恩（Dane O'Neill）。她認為自己贏了，雖然洛夫選擇了上帝，瑪姬卻從上帝那偷走了戴恩。戴恩更是完美無瑕的孩子，甚至沒有洛夫那股隱然的自負。諷刺的是，他卻決定以教士作為終生志業。瑪姬崩潰了，她以為自己終於贏得了戴恩，戴恩卻全心奉獻上帝，彷彿將瑪姬從上帝那偷來的還回去。更殘酷的是，戴恩最終因為救人而死，真的回到了上帝身邊。
瑪姬一生在反抗命運、違抗上帝，卻在選擇的路途中顛沛流離。洛夫雖聲稱愛上帝勝過瑪姬，卻心知最愛的還是他的抱負和地位。於是雖兩人都了解對方的心思，卻都自欺欺人，注定是場悲劇。
賈斯汀（Justine O'Neill）是瑪姬和自己不愛的路克生下的女兒，她不同於家族的眾人，她性格剛烈、頑固、愛恨分明。她不甘於窩在澳洲過舒適的生活、走上祖母和母親的道路，為家庭奉獻一生。瑪姬對待賈斯汀，就如母親菲奧娜對待自己那樣，冷淡疏離，缺乏關愛，只因她是自己不愛的人的孩子，是個女兒。但菲奧娜的懺悔及時點醒了瑪姬，瑪姬不願再讓女兒複製自己的命運，終於選擇放手。賈斯汀看似與家族格格不入，卻是打破命運循環的那個人。那些一世的愛恨糾纏、家族的興亡，轟轟烈烈終歸於平淡。
雖然《刺鳥》一書的主軸仍是那一套、相愛卻壓抑的愛情，但我喜歡書中主角們豐滿的性格、人物間微妙細膩的關係，以及對神人關係的思辨。看得到書中每個人的缺陷，但因為理解其無奈而不忍責備。一些配角相較之下就較扁平，例如瑪姬的幾個兄弟，除了法蘭克和史都華，其他六個兄弟性格大致相似，似乎只是襯托了瑪姬在大家庭中獨為女子的孤單。
貫穿全書的刺鳥，一生只歌唱一次，並且在唱出最美妙的歌聲時，任憑荊棘刺入胸膛，血流而死。那象徵書中凡人知其不可而為之的執著，是對人生的讚頌，也無非是對自身命運的一曲殤歌。
最美好的事物必須以深沉的苦痛獲得，那麼你甘願以痛苦換取美好，還是繼續安逸生存？刺鳥雖命運如此，牠大可選擇不讓自己為荊棘所傷。但牠還是會這麼做，那是對命運的屈從，卻也是自己所選。那像是訴說，活在凡世，愛過、痛過，就不虛此行。於是，我們即便知道有帶刺的荊棘，知道自己將做無謂的掙扎，在你眼下最美好的事物面前，你終究會將荊棘刺入胸膛。
［後記］《刺鳥》1983年影集觀後
同時也看了1983年的影集，影集略去許多繁雜的細節，但也省略諸多書中描寫的細膩情感和人物關係，較為可惜，但整體還是掌握了書的精神，選角也不錯。
原本覺得當時已49歲的Richard Chamberlain演出洛夫神父有點勉強，且看不出書中大力描繪的英俊逼人，但其演繹還是撐得起來這個角色。
也很喜歡影集中Christopher Plummer飾演的主教，他對洛夫而言亦師亦友。他看得透徹，在洛夫在對上帝的誓約與對瑪姬的情感之間掙扎時，他選擇將洛夫送回愛人的家鄉。他說「上帝給了我們自由意志，伴隨禮物而來的是選擇的重擔，現在該是你承擔的時候了，因為在你承擔前，你無法前行。」
留言列表
