交換生活的尾聲,結束期末考,意識到在歐洲所剩時日不多,立刻踏上旅程。都柏林(Dublin)、蘇格蘭(Scotland)、盧森堡(Luxembourg),旅行期間記下一些囈語。
(蘇格蘭高地的Eilean Donan Castle)
6/4-5 Dublin: 所有記憶都是潮濕的
一位朋友說過,愛爾蘭是個內心傷痕很深的國家。但我得承認跟這個國家不熟,還會搞混愛爾蘭人和英國人。在看了電影《豪情本色》(Michael Collins, 1996) 之後,才對其歷史有稍稍認知。
去了三一學院和一些博物館,鎮日濕濕冷冷,雨幾乎沒真正停過,直到要走了天氣才變好。對愛爾蘭的印象似乎就是這樣。
從市區坐公車到機場的途中,公車上的人漸少,從白日漸入傍晚,嘈雜漸至沉靜,窗外風景逐漸冷清。
開始旅行後,就想到很遙遠的人,曾經只是心理距離的遠,現在是物理距離與心理距離,都好遙遠。遠得我只能不斷重塑其形貌。已沒有什麼清晰可辨,都是模糊的,潮濕的記憶。
6/6 Edinburgh: 《哈利波特》與《猜火車》
在都柏林機場度過一夜,無法安睡,但還是在半夢半醒間差點錯過飛機,過安檢後一路狂奔到登機門前。
抵達愛丁堡,走訪The Elephant House、灰衣修士墓園,一些哈利波特故事的起源。石頭砌成的灰色建築、曲折幽暗的小巷、滿城古舊的氛圍,確實很魔幻,彷彿身在霍格華茲。
但晚上想起定義我對蘇格蘭憂鬱印象的另一部電影:《猜火車》(Trainspotting, 1996),於是又看了一次,發現背景正是愛丁堡。這部電影透露的頹靡荒唐之感,顛覆我白天所見的愛丁堡,或許奇幻的魔法之城只是它的一面。用猜火車和哈利波特的濾鏡觀看這座城市,全然不同。
6/7 Edinburgh: 新鮮空氣
趁天氣好爬上卡爾頓丘(Calton Hill),視線望過去,越過城市與海洋,看得到另一端的蘇格蘭。
想起昨晚看的《猜火車》裡Renton對著曠野的咆哮,喊著屬於那一代蘇格蘭年輕人的絕望“It’s SHITE being Scottish! We’re the lowest of the low…ALL the fresh air in the world won’t make any fucking difference!”這日天氣變幻莫測,典型的英國天氣。
6/8 Scottish Highland: 必須伸手去指
來之前猶豫許久,還是報名了蘇格蘭高地三日團。第一天,有點像去內蒙古旅遊時,任由蘇格蘭司機兼導遊驅車載我們一行人到處走走停停。行經許多山巒、湖泊、峽谷,他們都擁有美麗的名字,只是我記不起,還是只能拿起相機試圖留住眼前光影。
6/9 Scottish Highland: 天空之島
從Portree小鎮出發,遊天空島(Isle of Skye)。或壯闊或沉靜的山水,雲霧繚繞。若要形容,說那是我到過最接近天堂的地方。
6/10 Scottish Highland: 比海年輕
離開天空島時,紮紮實實感到捨不得離開的心痛。不知道如何捕捉那些剎那窗邊掠過的景色。同團的旅伴許多是退休的爺爺奶奶,一起看過這些蒼涼的美景,感覺自己還不夠老,但也不夠年輕。
還沒老得足以熟稔世事,也並非年輕得可繼續蹉跎光陰。
6/11 Edinburgh: 輪子不停地轉
本來不打算去爬亞瑟王座(Arthur’s Seat),卻還是不知不覺走到山腳下。或許只是想找個可以一直走的地方。我沿著緩緩上升的坡道,半途中往下望著陡坡,一度後悔。半攀半爬地登頂,這是《猜火車2》裡,Renton和Spud曾爬上來的地方,當然不同於電影,此時許多觀光客正拍照留念。山頂的風很強勁,我小心翼翼不失足滑落。
6/12 Glasgow: 跳上一輛火車
走到愛丁堡火車站,跳上一輛火車,前往Glasgow。
這天正好是香港反送中大遊行,同溫層裡都是為香港加油的聲音。走在Glasgow街上,想的卻是明日的台灣,想到那天去高地前看的電影《英雄本色》(Brave Heart, 1995),蘇格蘭傳奇英雄William Wallace 帶領蘇格蘭人對抗英格蘭入侵,為了自由奮戰身死,對抗暴政的歷史從來不缺乏悲劇。
所到的火車站,服務人員有濃厚的蘇格蘭口音,即使他們沒真的聽懂我說的英語,仍為我指了路,語言大約只是溝通的一條途徑,有時是橋梁、有時是阻礙。
6/13 Edinburgh: 迷途
再走一次那些愛丁堡走過的路,還是迷途。我也許永遠無法走遍那些路上歧出的暗巷,無法聽完這座城市的喃喃低語。
6/14 Luxembourg: 風是在哪一個方向吹
到盧森堡,只因為是這天從愛丁堡出發最便宜的機票。這種機票便宜就往哪裡飛的日子,大概只有現在了。
盧森堡是座山城,在地圖上常被另外拉出一條線指明。不到半天就走完了市區的景點。
青旅的室友是韓國女孩,她得知我在荷蘭唸書,欣羨地說,她到荷蘭才兩天就fell in love with Netherlands. 我有點驚訝。仔細想想,我喜歡荷蘭,但好像沒真的愛上它。怎樣才是真的愛上一個國家、一座城市?至今沒有答案。
6/15 Luxembourg: 像我這樣的人
在離開前,漫無目的地在山城裡繞著圈。莫名想起毛不易的歌《像我這樣的人》:像我這樣碌碌無為的人,你還見過多少人?
走著走著,我又在艷陽下,差點錯過回荷蘭的那輛巴士。
留言列表